在三年级升四年级的暑假，所在小学由于建造时间过久要被拆迁。
整个学校要搬迁到新校区，班里绝大多数同学要跟着一起搬迁，也有少数同学因为各种原因要转学到其他小学。我最好的朋友雨霏因为妈妈工作调动要去另一个城市上学，就要离开小镇了。
那是我第一次体会到什么是离别。
我和雨霏住在同一个小区，因为学校离小区很近，我们俩每天结伴上下学，成了无话不说的朋友。她比我活泼，经常给我讲好多学校里好玩的事情，她讲到的事情总让我有种错觉我们不是在一个班里上学，怎么她的生活要比我的生活有趣得多。
说起来我们俩相识的场合并不美好，是一年级的时候，在赵老师的数学课上，还是在讲台上站成一排等着挨手板的时候。她先被叫到，我是她的下一个。因为当时成绩还算过得去，这是我第一次被叫到讲台上站着，窘迫和害怕充斥着整个幼小的心灵。
赵老师黑着脸把卷子甩到我脸前，带着戒指的黝黑手指在卷子上戳来戳去，不屑地说：“怎么考成这样，嗯？”“为什么这么简单的题也会错，嗯？”“去去去，讲台上站着去！”我默默接过卷子走到了讲台上，站到了雨霏身边。
因为赵老师是背对着讲台坐的，她在叫下一个同学的时候，雨霏拉了拉我的手，朝我做了个鬼脸，我当时都惊呆了，没想到待宰的过程中还能遇到这么可爱的羔羊。就像一束阳光穿过了黑压压的乌云层，世界一下子就亮了起来。
下一个同学走上来的时候，她匆匆收回了手。我突然很想认识这个可爱的女孩子，因为发试卷的过程精神一直处于高度紧张状态，都没听到她的名字。我偷偷瞟了一眼她试卷，路雨霏三个字写的张牙舞爪，果然字如其人。
这次“待宰事件”后，我们俩也算是生死之交了，渐渐熟悉了起来。知道了我们俩住一个小区，而且两家只隔了一栋楼的距离。于是我们同时告别了家长接送的时代，每天约定好时间一起出门，放学一起回家。会给对方带自己喜欢的零食和玩具，分享彼此的生活，在她的影响下，我也不再像以前那么沉默寡言，又回到了以前爱说爱笑爱闹的自己。
我们会在放学后在学校旁边的小卖部买一包零食，然后坐在小区花园的花坛边一起吃零食。那时候的生活多简单呀，学校家里两点一线。谈论的话题无非是昨晚电视节目的内容，今天的作业，抱怨零花钱太少，想买的零食太多……
那时候等待着下课，等待着放学，期待着作业少一点，看电视的时间多一点；总盼望着假期，盼望着明天，盼望着长大，长大就能像高年级同学一样，有张成熟与长大的脸。
后来突然有一段时间，雨霏变的不那么快乐了。有一天放学，雨霏拉着我说让我多陪她一会儿，说她不愿意回家，我说那你可以去我家。
我带雨霏回了家，问爸爸妈妈能不能让雨霏在家住一晚。爸爸妈妈很爽快的答应了，并且给雨霏的爸爸妈妈打了电话说明了情况，让他们放心。然后热情地张罗了一桌子饭菜，晚上我和雨霏睡在我的小床上。我俩都是独生女，能和同龄的女孩这么亲密，我们俩都很开心，一点困意都没有，说了很多悄悄话。
也是这次我才知道雨霏的父母最近一直在吵架，回到家里父母要么是在争吵，要么是在冷战。她害怕面对因为激烈争吵而面目狰狞的父母，只能躲在自己的房间哭泣，不知道该怎么办。她不喜欢这样的家，她喜欢以前快乐的家。雨霏说着说着小声抽泣起来，我不知道怎么安慰她，大人们的想法我们又懂多少呢，我只能抱着她，陪着她一起难过。
随后很长一段时间里，雨霏一直闷闷不乐，不再向以前那样说个不停，笑个不停。她说爸爸现在已经很少回家，宁可住在单位，也不想回家。妈妈也不像以前那样给她做好吃的饭菜，睡前讲着故事陪她入睡。她说她的父母可能是要离婚了，像电视上演的那样，她会成为没人要的小孩。我能做的只有尽可能多的陪着她。
在这个暑假，雨霏的父母终于还是离婚了。
雨霏选择了跟妈妈一起生活，小区的房子卖了，雨霏爸爸拿到分到的部分财产，便离开了家。雨霏的妈妈接受了单位的工作调动，要去另一个城市工作，不久也要带着雨霏离开。
暑假过半的时候，雨霏打电话约我见面。
她瘦了不少，不像以前那样脸蛋圆滚滚、红扑扑的，像一个红苹果。我们买了好多零食坐到以前经常坐的花坛旁边，看着远处的夕阳，吃着零食，讲趣事，好像又回到了以前放学的时候。“然然，明天我跟妈妈就要走了。”雨霏突然说。
“怎么走的…这么急…”
“妈妈公司那边的安排”
“那你还回来吗？”
“我不知道…”雨霏说着，低下了头，然后听到了眼泪“吧嗒、吧嗒”落在塑料袋子上的声音。我抱住雨霏，突然心里一酸，眼泪涌了出来。我们俩就在那个暑假的傍晚，在花坛边挥泪告别。
原来这就是离别的味道，酸酸的、涩涩的。
晚上吃饭的时候，想着雨霏是因为父母离婚才离开小镇的，万一自己的父母也离婚呢？越想越难过，放下手里的碗筷，含着眼泪说：“你们会离婚吗？”
正在吃饭的爸妈被突然起来的问题问得面面相觑，“我们怎么会离婚呢？为什么这么问？”
“那你们答应我不离婚，永远不离！”我带着哭腔说。
妈妈拿纸巾帮我擦了眼泪，哭笑不得地说：“好好好，答应你，快吃饭吧。”
剩下的暑假时光，就在作业和电视中一天一天波澜不惊地过着。电视里循环播放的《还珠格格》，伴着我们度过了一个又一个的寒暑假。每年都播，每年都看，却仍然百看不厌，仿佛有魔力一般。
过完暑假，新学期开学，又是全新的生活。
那时候的我们，世界很小很小，好像失去一点在乎的东西，整个世界都要坍塌了。长大后才知道，离别才是人生常态，逝去的都是风景，离开的都是过客。父母也有选择幸福、选择自己生活的权利，离婚其实并不可怕，与其相互折磨，不如放手成全。